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CONTRAINTES SOCIO-CULTURELLES ET
CONVERSIONS PHILOSOPHIQUES CHEZ
DESCARTES. CASUALITE vs CAUSALITE

Djahanguir R. Mazhary

Par dela les contreverses philosophiques ou épistémologiques qui n’ont guéere cessé de
susciter les écrits de Descartes, cet incorrigible penseur reste une grande énigme
indéchiffrable. Les uns s’affichant “cartésiens” ne veulent reconnaitre en lui que ce mythe
incontestable de la raison, de la méthode rigoureuse et du libre arbitre de tout étre pensant
gu’eux-mémes ont auda-cieusement contibué a forger en long et en large des siécles. Les
autres plus simplistes en apparence, ont su, avec la complicité du clergé catholique qui n’y
a jamais cru vraiment, lui conserver I'image d’un savant sceptique qui a eu assez vite
I'intuition de se racheter, renier ses acquis matérialistes et se ranger aux cotés des partisans
de la révélation; un bon joueur mondain qui se trans-figurerait, en somme, en un moraliste
exemplaire, préchant la maitrise des passions et “leur bon usage”.

Or, faute d’avoir réussi a transmettre un corpus claire et cohérent d’idées et de raisonnements
(et cela malgré ses bons enseignes de ses débuts), ses traités ne font en définitive que de
le révéler comme un grand maitre de duplicité (porteur de deux ames, dirait Pascal) et de
reniements systématiques, passant de géometre mécaniste, voire matérialiste convaincu,
au méditatif éperdu dans ses visions métaphysiques, ou une charmante triste Princesse
se joignant a une ravissantes Reine capricieuse, ne cessent de soulever ses “passions de

I’ame™!

Cette étude vise a démythifier Descartes et, en dépit de toutes les apparences,
lui restituer son vrai visage, celui du martyr qu’il a dO incarner avec patience,
depuis la condamnation de Galilée.

Si, ayant réuni en un chaos tous les matériaux nécessaires pour la création de
'univers, Dieu les avait laissés agir naturellement, “on peut croire, sans faire tort
au miracle de la création, que par les seules lois de la mécaniques établies dans la
nature, toutes les choses qui sont purement matérielles auraient pu s’y rendre
telles que nous les voyons a preésent.

De cette simple impondérable assertion, ressort tout le fon-dement de I'éclatante
théorie moderne de “Big Bang”. La rigueur logique de cette courte mais ingénieuse
réflexion (ou quelques mots d’artifice sont destinés a dévier les esprits malveillants)
Nn'a toujours pas été adéquatement mise en relief.

Bien que Descartes, auteur illuminé de cette insinuation har-diment provocatrice
en son temps,n’a eu lui-méme l'opportunité d’élucider convenablement sa théorie,
on en trouve I'écho superbement retenti dans I' “Exposition du systéme du monde”



de Laplace, publiée il y’a juste deux siécles (1796), et qui mérite détre mentionnée
et com-mémorée a son tour; d’apres laquelle, tout le systéme solaire pro-viendrait
d'une “nébuleuse primitive”, pour ainsi dire de chaos. Elle retentit encore plus
poéti-qguement dans le conte a rebours ingénieusement succint de Nietzsche lorsqu'il
remarque:

“Si jamais vous avez voulu revivre I'instant unique vous avez voulu le
retour de toute chose” !

Je me permets de paraphraser cette empreinte si pertinente du simple bon sens,
car:
“Les hommes n'ont plus le temps de rien connaitre. lls achétent des
choses toutes faites chez les marchands...”

En effet, ils n'ont plus ni la disponibilité, ni la curiosité ingrate de con-sacrer
quelques moments de réflexion a ce genre de tour desprit. Au comble de sa
véhémence obstinée, Boileau s’avisait:

“Le moment ou je parle est déja loin de moi”.

Se rappelant probablement de ses préférés “anciens”, Héraclite entre autres.

Chaque moment n’étant en fait que I'impression de I'’écoulement sans relache,
ni recule, ni méme demi-tour du mouvement, il se présente comme l'aboutissant
des moments précédents, et n'est par conséquent ni renouvelable, ni réversible.
Or, si on se figurait de le voir (I'instant unique) se réaliser une nouvelle fois, il
faudrait pouvoir supposer le train de I'Univers se remettre sur le rail depuis son
station de départ.

Dans toutes ces allégations prévaut d’emblée la loi de causalité qui n'admet ni
piétinement, ni retour en arriere. Le mérite du postulat de Descartes repose ici sur
son objectivité de géomeétre ou il n'y a aucune place pour aléatoire, pour accidentel.

Cette objectivité se met encore plus a jour lorsqu’on compare sa logique inexorable
avec les énoncés génereux et le plus souvent indulgents, exposés le long des essais
livresques par certains éminents détenteurs des prix fabuleux, tel que le feu Jacques
Monod, biochimiste francais, I'auteur de “Le hasard et la nécessité” (1970);
I’'honorable physicien américain Murray Gell-Mann, l'auteur de “Le quark et le
jaguar” (1995), prix Nobel tous les deux; sans oublier sur ce prestigieux parcours le
fameux astro-physicien d’origine montréalaise, Hubert Reeves, I'auteur de l'essai
(entre plusieurs autres) de science poeétique Malicorne (1990).

Partant des particules élémentaires pour arriver aux galaxies (de microscopique
a cosmologique), et parfois en abordant une synthéese mélodieuse des deux, comme
c'est le cas de ce dernier savant, ils s’'ingénient a tour de réle a introduire dans
leurs vastes tentatives d’explications scientifiques (a la portée de tous!), les virus
intellectuels indétectables d’aléatoire, d’'accidentel, du hasard, accompagnés par
endroit des petits sourirs d’'estupéfaction et d’étonnement, afin de pallier



sérieusement, souhaitent-ils, a toute insufisance de preuves ou d’arguments, chaque
fois gu’ils rencontrent en une situation in-controlable, quelque comportement
singulier, voire inattendu, de la matiere, d’'un phénomene ou de leurs
conditionnements.

Il est a noter que ce n’est pas parce qu’a un niveau d’inves-tigation ou d’exploration
scientifique, le comportement des agents chi-miques ou les réactions des
phénomeénes physiques restent inpré-dictibles en raison de I'imperfection des
instruments de travail, ou de l'insuffisance humaine, que ces éminents chercheurs
ont recours au palliatif du hasard, de I'aléatoire; mais qu’ils attendent vraiment, et
par conviction, semble-t-il, & chaque inconvénient intervenu au cours d'une
expérience, et surtout aux moments décisifs, voir se réaliser le concours des petits
lutins de Maxwell !

Cependant, bien que lI'idée d’un chaos initial qui déclencherait l'univers entier
et déterminerait son devenir n’ait vraiment rien de nou-veau, sauf qu’elle est tres
clairement exposée par Descartes, les précau-tions qu’'un penseur du 17eme siecle
a da prendre pour la promulguer aussi brievement, sans méme se permettre de la
développer davantage, dénote déja trées nettement la détérioration des conditions
de la liberté d’expression, méme par rapport aux périodes les plus dépravées de
I'obscurantisme moyenageux.

Lorsque bien avant l'aire chrétienne, “les muses renoncent a leurs mensonges
pour charger Hésiode de dire les vérités” et il écrit:

“D’abord naquit le chaos, le plus ancien des étres, puis la Terre aux
vastes étendues, siege de toute chose...”(Hi. Na. des Re. D. Hume),

il ne pouvait évidemment pas s'imaginer combien cette méme Terre devait tourner
encore pour que divulguer de telles choses requiere une audace exemplaire!

Il N’y a pas plus d’'un millénaire que le chantre épique persan, Ferdowsi, sur
I'exemple de ses lointains ancétres, pour qui le feu et I'eau étaient sacrés, ouvre
son épopée par la toute premiére aurore du commencement:

“Un feu flamboyant se déclenche, c’est le commencement. Quelques
différences de chaleur font surgir des vents tres forts, la vapeur s’en
dégage, adoucit les chaleurs, les températures baissent, des ondes
immenses se levent, les éléments se traversent, le tout se refroidit, la
Terre se forme, et toutes les autres choses apparaissent...”

“Or, c’'est bien Yazdan qui a fait sortir du néant ce feu généreux,
formidable, géant !”

Ainsi le plus aimable des poétes persans, pensait, lui aussi, trées naivement, qu’en
couronnant son immense épopée par ce petit vers de la fin, éviterait les fureurs des
censeurs. Le ciel parait donc avoir la méme couleur partout, pourvu qu’on arrive a
en dégager les nuages !



Plus jeune que Descartes, Mr David Hume, semble ne pas avoir besoin de faire tant
de manoeuvres ou de faire ses ablutions a chaque tournant de la phrase, pour
exposer certains aspects intéressants de la pensée paienne; un climat moins hostil,
sinon un tout petit peu plus clément, en ce qui concerne la liberté d’expression,
I'en dispense. Il lui suffit, parait-il, de les présenter avec un ton de mépris , pour
que lui-méme ne soit pas contrain a changer d'avis. C'est ainsi qu’il rapporte par
exemple a propos de l'origine du monde :

“... Et méme les philosophes qui parlaient de tels sujets, donnaient
volontier leur assentiment a la théorie la plus grossiére et placaient
I'origine commune des dieux et des hommes dans la nuit et le chaos;
dans le feu, I'eau, l'air ou tout autre éléments gu’ils établissaient comme
dominant...”

Ailleurs il écrit: “Songez a la force de la nécessité, dit Agrippa au peuple romain,
cette force a laquelle méme les dieux doivent se soumettre.” (H. N. des R.).

Il n'est pas difficile par conséquent de remarquer que Mr Hume n’avait aucun
autre intérét a placer ce mot “grossier” au milieu de cette phrase, sinon que la
sauver. Plus subtile que son collegue francais , il y glisse tout simplement une
petite “grossiere” pour étre sauf. Tandisqu’ a 'autre c6té de la Manche, il suffit a Mr
Descartes d'utiliser par imprudence le mot “nécessaire” de tout a I'’heure (“les
matériaux nécessaires pour la création du monde”), pour qu’'un torrent de calomnies
et de critiques se déversent sur lui. Comme on va le voir un peu plus loin, il ne sait
évidemment pas se taire. Trés alerte encore, il riposte d'un trait de géometre:

“... etencore que Dieu ait voulu que quelques vérités fussent nécessaires,
ce n'est pas dire qu'il les ait nécessairement voulues; car c'est tout
autre chose de vouloir qu’elles fussent nécessaires, et vouloir
nécessairement ou d'étre nécessité a vouloir.”

Le lecteur peu averti de Descartes se demanderait avec raison comment est-ce
possible que celui qui a excellé en mathématiques, en géométrie, et qui se prend
pour étre capable de traiter tout en physicien, s’est vu aussi souvent contraint a
apporter des preuves de théologien, lorsqu’il abord des questions pareilles !

Pour répondre a une telle éventuelle interrogation qui tomberait d'ailleurs bien
a propos, la réflexion la plus immédiate serait de se rappeler que pour des raisons
gu’on va essayer de tracer, Descartes était devenu et reste I'archétype de ces penseurs
dont il ne suffit pas de lire correctement les écrits pour les bien comprendre. Apres
les avoir lu, il faut chercher a comprendre pourquoi réelement il a dG écrire telles
choses et de telle fagon. Ses interminables correspondances ont été heureusement
assez bien préservées, pour gu’on puisse les consulter en dernier recours. Elles
livrent les secrets de beaucoup de non-dits ou de autrement-dits.

Quoique, ayant découvert qu’on lui avait ravi quelques unes de ses lettres, il s’est
mis, la aussi, a prendre ses préecautions.



Le fait le plus marquant semble étre qu’il s’est trouvé des I'enfance et toute sa
vie, entre les deux feux. Il avait a peine deux ans que I'Edit de Nantes met un terme
tremblant a une guerre de religion ou les deux camps s’étaient finalement épuisés.
C'était en définitive une sorte de longue tréve pour que chacun se ravitaille non
seulement en fer et en feu, forces traditionnelles, mais puisqu’il s’agissait, en
apparence, d’'une confrontation spirituelle, il fallait que chacun consolide au plus
vite ses assises conceptuelles par n'importe quel moyen; intrigues, conspirations,
ou trafique de matiére grise..., n'étant pas exclus.

Trés jeune il avait appris le métier des armes et s’était mis au service de I'Electeur
palatin (Fréderic V ) lorsque la guerre de Trente ans a commencé. L’éclat de son
protecteur n'a duré que tres peu. Ayant pris la téte du parti Protestant, et accepté
la couronne enlevée a I'empéreur catholique, lors de la révolte de la Bohéme, il fut
tres vite battu et dépossédé, sans que le savoir faire en matiére d’arme de son
seviteur serve a quelque chose. Plus tard écrira Descartes que son apprentissage en
cette matiere n'avait d’autre but que celui de pouvoir apprécier ce métier ! Il a dQ
donc reprendre la route de la Hollande, ou il rencontre de nouveau Beeckmann
(discussion intéressante sur le vide). Il ne retourne a Paris qu’a I'age de trente ans.
Il y méne durant trois années successives une vie mondaine et écrit les Regles pour
la direction de I'esprit. L'ouvrage ne porte pas le nom de l'auteur, ce qui signifie que
des soupcons pesaient déja sur lui. Il décide donc de quitter Paris pour aller s’installer
en Hollande. Trois ans apres seulement, c’est la condamnation de Galilée. Il est
profondement consterné, non pas telle-ment par ce fait dont il cherche a minimiser
I'impact dans une lettre a I’Abbé Mersenne, dont on verra un petit extrait tout a
I’'hneure. Mais plutdt parce que ce fait réveille chez lui d’autres réminissenses.

A cette époque, la mémoire historique avait déja épuisé presque tout ce que
I'antiquité avait pa produire depuis les Grecs et les Romains et presque tout ce que,
a travers I'lslam, les Egyptiens, les Perses et bien d’autres avaient transmis a I'Europe.
La Renaissance d'un coté et la Réforme de l'autre, soulévent un intérét croissant
pour lI'appren-tissage du latin et du grec, et contribue a une nécessité de plus en
plus pressante de rendre en latin tout ouvrage ancien intéressant; une précondition
pour “faire ses humanités”. La langue latine joue ainsi un réle déterminant comme
vehicule des connaissances. Ce qui contribue aussi bien a I'approchement des
esprits qu’a leur dissociation; si les uns se réclament toujours d’Aristote, les autres
en ont déja assez et essayent de prendre leur distance comme preuve de modernité.
Mais de toute facon, personne ne peut prétendre l'ignorer. De la méme facon que
personne, dans les milieux des sciences et des lettres, déja au 17eme siécle, ne
saurait méconnaitre un Xénophane par exemple; un Hésiode; un Euclide; un
Séneque... aussi bien qu’'un Averroes ; un Avicenne; un Khayyam, un Biruni, autant
gu’'un Bacon (Roger ou Francis), un Copernic, un Vives, etc...

C’est pour souligner que malgré sa présomption de vouloir rompre avec le passé
intellectuel, une maniére de proner ses “idées innées”, il est tellement impregné de
“ces fausses opinions”, comme il avoue lui-méme, qu’il lui semble presque impossible
de s’en défaire. Il ne les avait sGrement pas oubliées, mais I'affaire de Galilée
raffraichit encore davantage sa mémoire, a savoir comment son exemplaire
prédécesseur, ce bon “Docteur aimable” Roger Bacon , I'un des premiers a s’affranchir



de la scolastique et mettre en question les idées recues, fut condamné a la prision
perpetuelle, tout simplement a cause de:

“L'imprudence qu’il eut de rendre publique quelques expé-riences de
chimie (ce qui), le fit assurer le crime de magie, de sorcellerie, de relation
avec demon...”

Il se rappelle aussi que c’était sur cette méme terre de la Bohéme ou son protecteur
Frédéric V a été battu, qu’on avait bralé vif ce fameux Jan Hus, recteur de I'Université
de Prague, deux siécles auparavant, pour avoir contribué au soulévement des
Protestants. La condamnation de Galilée le fait aussi sans doute penser a ce médecin
espagnol, théo-logien et philosophe, Michel de Servet, né la méme année que Calvin
(1509) et qui avait préssenti, peut étre, on l'a écrit, la circulation san-guine” a
laquelle s’est intéressé plus tard Descartes lui-méme, et qui a été lui aussi bralé vif
sur la place publique a Géneve, a l'instigation de ce méme Calvin, qui a réussi lui
en revanche a vivre seulement une di-zaine d’années de plus que son victime..

La-dessus, au moins cette fois, Descartes ne peut avoir aucun doute, puisque
bouleversé, il écrit & Mersenne (Deventer, fin nov.1633), qu’il s’était renseigné a
Leyed et a Amsterdam au sujet du “Systéme du monde” de Galilée et qu'on lui a
affirmé que le livre a été imprimé...

“mais que tous les exemplaires en avait été bralés & Rome au méme
temps et lui condamné a quelque amande; ce qui m’a si fort étonné,
que je me suis casi résolu de braler tous mes papiers, ou du moins ne
les laisser voir a personne; car je ne me suis pu imaginer que lui qui est
italien, et méme bien voulu du Pape, ainsi que j'entends, ait pu étre
criminalisé pour autre chose, sinon qu’il aura sans doute voulu établir
le mouvement de la Terre, lequel je sais bien avoir été autrefois censureé
par quelques cardinaux; mais je pensais avoir oui dire, que depuis on
ne laissait pas I'enseigner publiguement, méme dans Rome, et je
confesse que s’il est pour le mouvement de la Terre, je m’étonne qu’'un
homme d’église eut osé écrire, en quelque facon qu’il s'excuse; car jai
vUu une patente sur la condamnation de Galilée, imprimée a Liege le 20
septembre 1633, ou sont ces mots: Quamvis hypothetis a se illam
proponi simularet, en sorte qu’il semble méme défendu qu’on se serve
de cette hypothese en I'astronomie; ce qui me retient que je n’'ose lui
mander aucune de mes penseées sur ce sujet.

Aussi que, en voyant point encore que cette censure ait été autorisée
par le Pape ni par le Concile, mais seulement par une congrégation
particuliere des cardinaux inquisiteurs, je ne perds pas tout a fait
I'espérence qu’il n’en arrive ainsi que des antipodes, qui avaient éteé
quasi en méme sorte condamné autrefois, et ainsi que mon Monde ne
puisse voir le jour avec le temps; auquel cas jaurais besoin moi-méme
de me servir de mes raisons...”

Bientot, il va se rendre compte qu’on controle sa correspondance, que les dernieres
lettres de Mersenne ne lui sont pas parvenues. Il demande a celui-ci de lui indiquer



les jours gu’il les avaient postées afin de voir s’il pouvait les retrouver: car dans
notre ville, écrit-il, il N’y a que deux personnes pour s’en charger... Il va donc
désormais affecter une pru-dence supplémentaire a sa correspondance. Aussi, écrit-
il & Mersenne (avril 1634, de Amsterdam):

“J'apprends par les votres, que les dernieres que je vous avais écrites
ont été perdues... Vous savez sans doute que Galilée a été repris depuis
peu par les inquisiteurs de la foi, et que son opinion touchant le
mouvement de la Terre a été condamné comme hérétique... Je sais
bien qu’'on pourrait dire que tout ce que les inquisiteurs de Rome ont
décidé n’est pas incontinent article de foi pour cela, et qu’il faut
premierement que le Concil y ait passé; mais je ne suis pas si amoureux
de mes pensées, que de me vouloir servir de telles exceptions pour
avoir moyen de les maintenir; et le désir que j'ai a vivre en repos et de
continuer la vie que jJai commencée en prenant pour ma dévise bene
vixit, bené qui latuite, fait que je suis plus aise d’étre délivré de la
crainte que j'avais d’acquérir plus de connaissance que je ne désire,
par le moyen de mon écrit, que je ne suis faché d’avoir perdu le temps,
et la peine que j'ai employé a le composer...”

Mais que faire en effet dans des circonstances pareilles? Se taire tel un Copernic,
retenant ses idées pour ne pas les relacher qu’au déclin de ses jours pour qu’on ne
puisse les lui faire avaler? Ou se contraindre a jouer le jeu de l'adversaire, sans
pour autant perdre de vue ce qu’il consideére le vrai enjeu?

La réponse se trouve dans la lettre qu’il écrit a Chanut (nov. 1646):

“... Je n’ai plus tant de loisir, ni tant de repos que jaurais, si jeusse
I'esprit de me taire...”

Conscient a fleur de peau que “les actions de la vie ne souffrent aucun délai”, il lui
fallait instantanément reviser ses cartes, sa perception-méme du jeu, mettre en
question ses habiletés de joueur, face a la réalité indubitable qu’il aurait tant voulu
ignorer. Car ce fut une époque ou encore assez absent des aspeérités de la vie
intellectuelle de son temps, la perspective du monde du jeune Descartes lui
permettait d’ergoter avec son “cojito ergo sum”, en s'imaginant que tout un chacun
ayant la faculté de s’exprimer librement, il n'y avait aucune raison pour qu’il ne
puisse se consacrer a la philosophie qui:

“donne moyen de parler vraisemblablement de toute chose et se faire
admirer des moins savants...”
Cet optimisme ne va malheureusement pas durer longtemps. Peu apreés, reprenant
son traité, il y ajoute son émouvant constat qui renverse lI'ordre de son énoncé
précedant; preuve de ses apres expériences:

“... Je vois tres clairement que pour penser, il faut étre...”



Et cela malgré toutes les précautions qu’il avait prises dés le début. En effet, il avait
préconisé dans son Discours, qu'il était “prudent de se prescrire par précaution a
certaines regles telles que:

“Obéir aux lois et coutumes de son pays et retenir la religion dans
laquelle Dieu lui avait fait la grace d'étre instruit dés lI'enfance,
embrasser les opinions les plus modérées et de tacher toujours plutét
de se convaincre que la fortune, de changer plutét ses désirs que l'ordre
du monde...”

C'est d’ailleurs pour les mémes raisons qu’il avait décidé de ne pas
traiter les “vérités révélées”, parce qu’il pensait que pour “entreprendre
de les examiner et y réussir, il était besoin d’avoir quelque extra-
ordinaire assistance du Ciel et d’étre plus qu’homme.”

Faut-il donc par la conclure que lorsque plus tard il s'ingénie a révéler ses propres
convictions en matiére des “veérités revélées”, il s'était convaincu d’avoir enfin requis
les substrats de superhomme qu’il avait prescrits auparavant, ou c’était plutét le
pacte qu’il a dG conclure avec le Cardinal Bérull et les exigences de I'Oratoire qui
lui ont inspiré ses révélations ?

Se référant a I'article de I’'Encyclopédie (de Diderot et de d'Alem-bert) sur Descartes
on peut lire:

“Mr Descartes croyait avoir entierement démontré I'existance de Dieu
et 'immortalité de I'dme humaine...”
Mais

“Le pere Mersenne ayant recu I'ouvrage attendu depuis tant de temps,
voulut satisfaire I'attente de ceux auxquels il 'avait promis, par l'activité
et I'industrie dont il usat pour le leur communiquer. Il en écrivit peu de
temps apres a Mr Descartes, et il lui promit les objections de divers
théologiens et philosophes. Mr Descartes en parut d’autant plus surpris,
qu’il s’était persuadé qu’il fallait plus de temps pour remarquer
exactement tout ce qui était dans son traité, et tout ce qui y manquait
d’essentiel. Le pere Mersenne, pour lui faire voir qu’il n’y avait ni
précipitation, ni négligence dans I'examen qu’il en faisait faire, lui manda
gqu’on avait déja remarqué que dans un traité qu’'on croyait fait expres
pour prouver I'immortalité de I'ame, il n'avait pas dit un mot de cette
immortalité.”

“Mr Descartes lui répondit sur le champ, qu’on ne devait pas s’en
étonner; gu’il ne pouvait pas démontrer que Dieu ne puisse anéantir
I’ame de 'homme, mais seulement qu’elle est d’'une nature entierement
distincte de celle du corps, et par conséquent, elle n’est point sujette a
mourir avec lui; que c’était la tout ce qu’il croyait étre requis pour
établir la religion, et que c’était aussi tout ce qu’il s’était proposé de
prouver...”



Comment ne pas souligner ici le sens de l'ironie que l'auteur de ces ré-pliques
flamboyantes par endroit, conserve, malgré la délicatesse du propos et lI'incertitude
des circonstances. D’ailleurs, ceux qui n’ont pas oublié les propositions que le
fameux Cardinal lui avait faites, trou-veraient la fin de la phrase de Descartes plus
exacte, s’ ils avaient pu lire plutdt: tout ce gu’il avait promis de prouver.

“Pour moi, écrit encore, ailleurs, Mr Descartes, il me semble qu’'on ne
doit dire d’aucune chose, qu’elle est impossible a Dieu. Car, tout ce qui
est vrai et bon dépendant de sa toute puissance, je n‘'ose méme pas
dire que Dieu ne peut faire une montagne sans vallée, ou que l'agrégé
d’'un et de deux ne fasse pas trois”.(voir tome Il des Lettres)

Il fait aussi savoir a la cinquiéme Méditation, comment il est vrai que la certitude-
méme des démonstrations géométriques dépend de la con-naissance de Dieu.
Cependant, celui qui a écrit quelque part :

“Il est rarement arrivé qu’on m’est objecté quelque chose que je n'eusse
point du tout prévue.”,

en mangue pas de trouver sa part de surprise. En reprenant la citation de tout a
I’heure de 'Encyclopédie, le passage suivant ne se laisse pas passer inapercu:

“Cependant le Ministre Voetius, son ennemi, au lieu de I'accuser d’avoir
mal réfuté les Athées, jugea plus a propos de l'accuser de I'’Athéisme,
sans en apporter d’autres preuves, sinon qu’il avait écrit contre les
Athées. Le tout était assurément nouveau; mais afin qu’il ne parut pas
tel, Voetius trouva assez a temps I'exemple de Vanini pour montrer que
Mr Descartesn’aurait pas été le premier des Athées qui aurait écrit en
apparence contre I'Athéisme. Ce fut surtout I'impertinence de cette
compa-raison qui révolta Mr Descartes, et qui le détermina a réfuter
une si ridicule calomnie dans une lettre latine qu’il lui écrivit. Quelques
autres de ses ennemies entre-prirent de 'augmenter en l'accusant outre
cela d’'une scepticisme ridicule. Leurs accusation se réduisaient a dire
que Mr Descartes semblait insinuer qu’il fallait nier (au moins pour
quelque temps) qu’il y eGt un Dieu; que Dieu pouvait nous tromper;
gu’il fallait révoquer toutes choses en doute; qu'on ne devait donner
aucune créance aux sens; que le sommeil ne pouvait se distinguer de
la veille. Mr Descartes a elt horreur de ces accusations; et ce fut pas
sans quelgue mouvement d’'indignation, qu’il répondit:

“J'ai réfuté, dit-il, (tome Il des Lettres, page 170), en paroles tres
expresses toutes les choses qui m’avait été objectées par des
calomniateurs ignorans. Je les ai réfutées méme par des arguments
trées forts; et j'ose dire plus forts qu’ aucun autre ait fait avant moi. Afin
de pouvoir le faire plus commodément et plus efficacement, j'ai proposé
toutes ces choses comme douteuses au commencement de mes
Méditations. Mais je ne suis pas le premier qui les aye inventées; il y'a
longtemps qu’on a les oreilles battues de semblables doutes proposés



par les sceptiques. Mais qu'y a-t-il de plus inique , que d’attribuer a un
auteur des opinions, gu’il ne propose que pour réfuter? Qu'y a-t-il de
plus impertinent que de feindre qu’on les propose, et qu’elles ne sont
encore réfutées, et par conséquent que celui qui apporte des arguments
des Athées, est lui-méme Athées pour un temps? Qu'y a-t-il de plus
puéril, que de dire que s'il vient de mourir avant que d’avoir écrit ou
inventé la démonstration qu’il espere, il meurt comme un Athée?

Ces artifices verbaux ou manoeuvres subtiles, employés comme mesure de sécurité
N'avaient rien d’original, comme il vient de I'affirmer lui-méme. On a déja évoqué le
souvenir de Roger Bacon, qu’en plein 13éme siécle, ayant utilisé tout ce qu’il a pu
en inventer a eut enfin recours a ses prescriptions de longevité, afin de gagner les
faveurs d’'un Pape, dans l'illusion de se faire ouvrir les portes de sa prison.

Mais avec Descartes ils font tache d’encre. Quelques uns de ces trucs se sont
revélés tellement astucieux parfois que leurs codes restent toujours indéchiffrables
pour les non initiés. D’autres un peu plus commun sont entrés dans les habitudes
et paraissent des fois tellement spontanés qu’il devient de plus en plus difficile de
distinguer les vraies intentions de l'auteur, ou de savoir s’il ne s’agit pas de son
style de son tempérament. Restent ces astuces qui se révelent a tel point pathétiques
gqu’'on ne peut pas s’empecher d’en témoigner une sorte de sympathie complice a
I’égard de leurs auteurs. Entre ces derniers on va citer les quelques exemples
suivants:

On peu peut se demander parfois si Talleyrand ne pensait pas a Descartes lorsqu'’il
ecrivait :

“La parole a été donnée a I’lhomme por dissimuler sa pensée”

Dans la préface de son ouvrage majeur “De I'esprit des lois” Montesquieu préconise
de la maniere qu’on va lire, les précautions qu’il estime indispensables et la protection
gu’il cherche aupres des autorités et avant tout le roi lui-méme:

“...Platon remerciait le ciel de ce gqu’il était né du temps de Socrate; et
moi je lui rend grace de ce qu’il m’a fait naitre dans le gouvernement
ou je vis, et de ce qu’il a voulu que j'obéisse a ceux qu’il m’a fait aimer...”

Mais apres avoir concédé cette discrete apologie, il ajoute tout de suite son
avertissement qui vise, avant tout, d’atténuer la complaisance contenue dans ces
mémes lignes:

“Je demande une grace que je crains qu’'on ne m’'accorde pas: C'est de
ne pas juger par la lecture d'un moment, d’'un travail de vingt années:
d’approuver ou de con-damner le livre entier, et non pas quelques
phrases. Si I'on veut chercher le dessein de I'auteur, on ne le peut bien
découvrir que dans le dessein de I'ouvrage...”

Il n'est tout de méme pas assez rassuré. Il ajoute donc:



“Je n'ai point tiré mes principes de mes préjugés, mais de la nature
des choses...”

Est-ce assez? Il n’est pas encore trés sar. Il hésite un moment et il préfere ajouter:

“Dans un temps d’ignorance, on n’a aucun doute, méme lorsqu’on fait
les plus grands maux; dans un temps de lumiére, on tremble encore
lorsqu’on fait les plus grand biens”.

Il allait se sentir soulagé cette fois. Mais il se rappelle probablement de la polémique
gu’avait déclenchée I'idée de faire dépendre “la création” des lois naturelles (principe
de nécessité chez Descartes). Or il fallait encore trouver des excuses a propos de “la
nature des choses”. C’est ainsi, semble-t-il, qu’'un autre paragraphe prend forme
sous sa plume:

“...Dieu a du rapport avec l'univers comme créateur et comme
conservateur: les lois selon lesquelles il a crée sont celles selon lesquelles
il conserve. Il agit selon ces regles, parce qu'il les connait, il les connait,
parce qu'il les a faites, parce qu’elles ont des rapports avec sa sagesse
et sa puissance.”

La deuxieme exemple, on va I'emprunter de I'Encyclopédie de Diderot; son article
sur la “raison” ou en un désespérant jeu de discours, l'auteur s’engage en un aller-
retour; de passe passe et des tours et des détours, pour ne pas trop décevoir, apres
tout, ses lecteurs assidus, et sauver colte que colte la face de la “raison”, tout en
ayant l'air de bien respecter l'autorité absolue de la “révélation”.

Cette fois on est bien obligé de renverser l'ordre établi dans l'article, afin de ne
pas se trouver au fond du piege qu’est régulierement tendu dans I'immense ouvrage,
lorsqu’il s'agit des matieres dont l'interprétation serait susceptible de poser des
problemes.

“Comme Dieu en nous accordant la lumiéere de la raison, ne s’est pas
otée la liberté de nous donner, lorsqu’il juge a propos, le secours de la
revélation sur des matieres ou nos facultés naturelles ne sauraient
atteindre; dans ce cas lorsq’il plat a Dieu de nous fournir ce secours
extraordinaire, la révélation doit I'emporter sur toutes les résistances
de notre raison...; ces résistances n’étant ici fondées que sur des
conjonctures probables; parce que l'esprit n’étant pas certain de la
vérité de ce qu’il ne connait pas évidemment, mais se faisant seulement
entrainer a la probabilité, il est obligé de donner son assentiment d’'un
témoignage qu’il fait venir de celui qui ne peut tromper, ni étre trompe.
Lorsque ces principes de la raison ne nous font pas voir évidemment
gqu’'une proposition est vraie, ou fausse dans ce cas, la révélation
manifeste a lieu de déterminer I'esprit, comme étant un autre principe
de verité”.



Deux degrés donc de principe de vérité, pareils aux deux degrés de volonté que
nous allons voir chez Descartes; curieuse coincidence...(voir vers la fin)

“et ainsi la proposition appuyée de la révélation devient matiere de
foi,et au-dessus de la raison. La raison ne pouvant s’élever au-dessus
de la probabilité, la foi a déterminé I'esprit ou la raison est venu a
manquer.”

“...Et pourtant ou nous avons une décision claire et évidente de la raison,
nous ne pouvons étre obligés d'y renoncer pour embrasser lI'opinion
contraire, sous pretexte que c'est une matiére de foi. La raison en est
que, nous sommes hommes avant d’étre chrétiens.”

Eh bien, oufff ! Parcourir de si longs chemins pour arriver a placer deux mots
probants sur son parchemin; tout un long paragraphe de mise en scene pour que
le bien courageux auteur ose enfin suggérer ce que des le début il projettait de
communiquer a son lecteur. Quelle admirable persévérence, faut bien I'avouer.

Troisieme exemple s’approche a ce que Diderot réalise ingé-nieusement a travers
le réve qu'il prete a d’Alembert, et qui n’est en fait qu’'une simple manoeuvre pour
réussir a discuter des sujets de plus en plus tabous de son époque, entre autre
I'origine de la vie sur Terre.

Sous forme d’'un entretien ou la présence d’'une agréable per-sonne féminine
s’'avere indispensable pour poser des questions toujours pertinentes; ce qui rappelle
les réflexions de la Princesse Elisabeth qui font durement réfléchir Mr Descartes et
le font revenir parfois sur ses réponses.

La lettre-préface des “Passions de I'ame”, et la deuxieme partie des “Méditations
Métaphysiques” consacrée aux objections et aux ré-ponses, témoignent de la doigté
de Descartes dans ce genre de jeu ou de manoeuvre. Adressant une lettre
interminable a I'auteur des Passions pour l'inciter a faire imprimer son oeuvre, un
présumeé éditeur, un ami en fait, décrit avec une rare domination du sujet et son
développement, dans un traité qui reste encore a I'état de manuscrit; menace, met
en garde, et fatigue le lecteur avec ses flatteries, rien que pour souligner les meérite
de l'ouvrage et son immense intérét pour le public et pour la postérité, rien que
pour arracher a l'auteur la permission de I'imprimer. L’astuce se révélant de plus
en plus compromettante, I'auteur se trouverait contraint a écrire:

“Parmi les injures et les reproches que je trouve en la grande lettre que
vous avez pris la peine de m’écrire, j'y remarque tant de choses a mon
avantage, que si vous le faisiez imprimer, ainsi que vous déclarez vouloir
faire, jaurois peur qu'on ne s'imaginast qu’il y ait plus d’intelligence
entre nous qu’il N’y en a, et que je vous ay prié d'y mettre plusieurs
choses gque la bienséance ne permettoit pas que je fisse moy mesme
sgavoir au public...”

On aurait voulu, avec toute la bonne volonté du monde, croire a la sincérité de
I'auteur. Mais lorsque I'astuce se renouvelle a la fin des Méditations, ou ce méme



sympathique auteur, aprées avoir mis sous la plume de Gassendi, un ami philosophe,
des objections irréfutables, essaye en une verve énérvante d’apporter des explications
gauchement longues et sans consistance pour arriver a la fin a un dénouement qui
préte a penser si les cinq premieres méditations ne servent comme pretextes pour
aborder avec le lecteur assidu la mise en scene des objections ou la chaire et I'esprit
se livrent un combat sans merci:

“Jusqu’ici, écrit Descartes, I'esprit a discouru avec la chair, et comme il
était raisonnable, en beaucoup de choses, n'a pas suivi ses sentiments.
Mais maintenant je leve le masque et reconnais que véritablement je
parle avec Gassendi, personnage aussi recommendable pour l'integrité
de ses moeurs et la candeur de son esprit que la profondeur et la
stabilité de sa doctrine, et de qui 'amitié me sera toujours chére; aussi
je proteste, et lui-méme le peut savoir, que je chercherai toujours, autant
gu’il me sera possible, I'occasion de I'acquérir.”

En relisant ces deux passages, I'un apres l'autre, on n’est plus tellement convaincu
qgqu’il n'y ait “plus d’intelligence” entre Gassendi et Descartes, qu’entre celui-ci et
son éditeur des Passions!

Quelques unes des objections de Gassendi et d’autres a la fin des Méditations
pourront élucider davantage ce point de vue:

“Mais, dites- vous, l'effet ne peut avoir aucun degré de perfection ou de
réalité qui n’ait été auparavant dans sa cause. Mais, outre que nous
voyons tous les jours que les mouches et plusieurs autres animaux,
comme aussi les plantes sont produites par le soleil, la pluie et la terre,
dans lesquels il n'y a point de vie comme en ces animaux, laquelle vie
est plus noble quaucun autre degré purement corporel, d’ou il arrive
que l'effet tire quelque realité de sa cause, qui néanmoins n’était pas
dans sa cause); mais dis-je, cette idée n’est rien autre chose qu’'un étre
de raison, qui n’'est pas plus noble que votre esprit qui la concgoit. De
plus, que savez-vous si cette idée se fat jamais offerte a votre esprit, si
VOous eussiez passé toute votre vie dans un désert, et non point en
compagnie de personnes savantes? Et ne peut-on dire que vous l'avez
puisée des pensées que vous avez eu auparavant, des enseignements
des livres, des discours et entretiens de vos amis, etc..., et non pas de
votre esprit seul, ou d’'un souverain étre existant?”

“En septieme lieu, nous ne trouvons pas un seul mot dans nos
Méditations touchant I'immortalité de I'ame de I'homme, laquelle
néanmoins vous deviez prin-cipalement prouver..., il ne semble pas
que, de la distinction de I'ame d’avec le corps, il s’en suive qu’elle soit
incorruptible...”

La troisieme objection émane de Hobbes:



“Le doute concernant les choses sensibles est un lieu commun des
philosophes. J'eusse voulu que cet excellent auteur de nouvelles
spéculations se fat abstenu de publier des choses aussi vieilles.”

“Ce raisonnement (a propos du ll, 7), continue Hobbes, ne me semble
pas bien déduit de dire je suis pensant, donc je suis une pensée, ou
bien, je suis intelligent, donc, je suis un entendement. Car de méme
facon je pourrais dire, je suis promenant, donc je suis une promenade.
[Il faut distinguer le sujet des actes]. Il se peut que la chose qui pense
soit corps, dont le contraire est pris ou avancé et n’est pas prouvé.”

Les réponses de Descartes étant assez longues, on se réduit d’en rapporter quelques
brefs apercus et on laisse au lecteur curieux le soin de les lire en détail dans le
livre-méme.

Quelques lignes donc des réponses de Descartes aux objections de Hobbes:

“Les raisons de douter qui sont ici regues pour vraies par ce philosophe
n'ont été proposées par moi que comme vraisemblables: et je m’en suis
servies non pour les débiter comme nouvelles, mais en partie pour
préparer les esprits des lecteurs a considérer les choses intellectuelles,
et les distinguer des corporelles...”

Et aprés guelques autres paragraphes intéressants qu’'on n'a pas repro-duits ici
pour ne pas abuser de la patience du lecteur, c’est le tour d’Arnault qui présente
ses objections sous forme d’'une lettre a Mersenne:

“..., dans son Traité de Méthode ..., la chose en est venu seulement a ce
point qu’il a été obligé d’exclure de la nature de son esprit tout ce qui
est corporel et dépendant du corps, non pas eu égard a la vérité de la
chose, mais seulement suivant lI'ordre de sa pensée et de son
raisonnement... On peut ajouter a cela que I'argument proposé semble
prouver trop, et nous porter dans cette opinion de quelques platoniciens
(lesquels néanmoins notre auteur réfute), que rien de corporel
Nn'appartient a notre essence, en sorte que '’homme soit seulement un
esprit, et que le corps n’en soit que le véhicule, d’ou vient qu’il définisse
I’'hnomme un esprit vivant ou se servant du corps. (La pensée de l'esprit
seul ne serait-elle pas une abstraction , comme lorsque les géometres
parlent d’'une ligne sans largeur ni profondeur ?...)

“Pour ce qui est des ames des bétes, il a déja fait assez connaitre en
d'autres lieux que son opinions est qu’elles n’en ont point...(mais) cela
semble incroyable d’abord, gu’il se puisse faire sans le ministére
d’aucune ame, que la lumiére qui réfléchit du corps du loup dans les
yeux de la brébis, remue les petits filets des nerfs optiques, et qu’'en
vertue de ce mouvement, qui va jusgu’a cerveau, les esprits animaux
soient répandus dans les nerfs en la maniére qu’il est nécessaire pour
faire que la brébis prenne la fuite.”



Et pour terminer avec ces objections, seulement quelques brefs remarques de
Gassendi:

“N’eQt-ce pas été une chose plus digne de la candeur d’'un philosophe
et du zele de la vérité de dire les choses plus simplement, de bonne foi,
et comme elles sont, que non pas, comme on vous pourrait objecter,
recourir a cette machine, forger ces illusions, rechercher ces détours et
ces nouveautés?”

A cet endroit, et comme il s’agit de Gassendi, Descartes n’hésite plus d’ouvrir une
de ses mains! Il en a de toute facon plus de deux. Et il sS’exprime avec plus d’humeur:

“Vous continuez ici a nous amuser par des feintes et des déguisements
de rhétorique, au lieu de nous payer de bonnes et solides raisons; car
vous feignez que je me moque lorsque je parle tout de bon, et vous
prenez comme une chose dite sérieusement et avec assurance de vérité
ce que je n'ai proposé gque par forme d’interrogation et selon I'opinion
du vulgaire pour en faire par aprés une plus exacte recherche. Car
quand j'ai dit qu’il fallait tenir pour incertains ou méme pour faux tous
les témoignages que nous recevons des sens, je lI'ai dit tout de bon; et
cela est si nécessaire pour bien entendre mes Méditations que celui
qui ne peut ou qui ne veut pas admettre cela n'est pas capable de rien
dire a I'encontre qui puisse mériter réponse. Mais il faut prendre garde
entre les actions de la vie et la recherche de la vérité, laquelle j'ai tant
de fois inculquée; car, quand il est question de la conduite de la vie ce
serait une chose tout a fait ridicule de ne s’en pas rapporter aux sens;
d’ou vient qu’on s’est toujours mogué de ces sceptiques qui négligeaient
a tel point toutes les choses du monde, que pour empécher qu’ils ne se
jetassent eux-mémes dans des précipices, ils devaient étre gardés par
leurs amis...”

Cette fois I'auteur change de tactique et répond un peu plus loin:

“Enfin parce que vous me demandez souvent des raisons lorsque vous
n’en avez vous-méme aucune, et que c’est néanmoins a vous d’en avoir,
je suis obligé de vous avertir que pour bien philosopher il n'est pas
besoin de prouver que toutes ces choses-la sont fausses que nous ne
recevons pas pour vraies, a cause que leur vérité ne nous est pas
connue; mais il faut seulement prendre garde trés soigneusement de
ne rien recevoir pour véritable que nous ne puissions démontrer étre
tel...”

“Et lorsque vous ajoutez que je dois aussi prouver que les ames des
bétes ne sont pas corporelles et que le corps ne contribue rien a la
pensée, vous faites voir que non seulement vous ignorez a qui appartient
I'obligation de prouver une chose, mais aussi que vous ne savez pas ce



que chacun doit prouver; car pour moi je ne crois point ni que les ames
des bétes ne soient pas corporelles, ni que le corps ne contribue en
rien a la pensée; mais seulement je dis que ce n’est pas ici le lieu
d’examiner ces choses.”

Et puis lorsque Gassendi ajoute:

“Chacun juge clair I'opinion dont il est convaincu. Il faut chercher une
regle qui permette de distinguer ce qui est vraiment clair de ce qui le
semble seulement”,

Descartes baisse alors la garde, si ce n'ai pas vraiment le masque:

“Courage; enfin vous apportez ici contre moi quelque raison; ce que je
n’ai point remarqué que vous ayez fait jusqu’ici... mais vous deviez vous
souvenir 6 chair, que vous parlez ici a un esprit qui est tellement détaché
des choses corporelles qu’il ne sait pas méme si jamais il y’a eu aucuns
hommes avant lui, et qui partant ne s’émeut pas beaucoup de leur
autorite...”

Lorsque Sartre déduit de tous les dédoublements que présentent les Méditations,
que c’est un effort assidu pour “concilier une métaphy-sique rationaliste avec la
théologie chrétienne” et décide avac la rhétorique d’'un rédempteur universel:

“Peu nous importe qu’il ait été contraint par son épogue, comme aussi
bien par son point de départ, de réduire le libre arbitre humain a une
puissance seulement négative de se refuser jusqu’a ce qu’enfin il céde
et s’abandonne a la sollicitude divine; peu nous importe qu’il ait
hypostasié en Dieu cette liberté originelle et constituante dont il
saisissait I'existence infini par le cogito méme: reste qu’un formidable
puissance d’affirmation divine et humaine parcourt et soutient son
univers.”

Lui aussi ne manque pas de nous donnor l'occasion de quelques objections :

“Peu importe”, mais oui bien sar, puisqu’il prend lui-méme et quelques uns de
ses douillets contemporains, pour des rescapés d’'un déluge qui est depuis tres
longtemps passé. A I'abri, rassuré, il se met a faire le compte des dégats qu'il aurait
pu leur avoir causeés... Il oublie sereinement que I'histoire a connu d'innombrables
époques plus ou moins pareilles; que le genre humain a da payer beaucoup plus
cher gu’il ne pense, les atrocités de ce qu’il appelle par complaisance “contraintes”;
que I'époque dont il parle n’est toujours pas révolue; qu’avant de condamner
Descartes a s'abandonner a la sollicitude divine”, il ferait mieux de se demander si
celui-ci a trouvé enfin, apres une vie de jeux dangéreux et de luttes insolites,
I'occasion de dire son dernier mot, s’exprimer librement; s’il aurait aimé que la
postérité se donnat cet air généreux de vouloir le reconcilier avec ses tortionnaires
spirituels!



C’est aussi en ce sens qu’avec une présomption trop déplacée, Mr Valéry et
beaucoup d'autre ont vraiment exagéré. Comme pour impartir aux oeuvers de
Descartes le méme traitement que celui-ci s’était donné le plaisir d’infliger a I'oeuver
de Séneque par pure fantaisie d'un assez galant érudit.

Sartre et Valéry, et des doctes de leur catégorie, dans les livres que chacun
d’entre eux a bien voulu consacrer a Descartes, ont l'air de vouloir réecrire ses
pensées de la méme maniere que celui-ci s’était donné le libre cours de remanier
I'ouvrage de Séneque pour satisfaire I'éloquente curiosité de la Princesse Elisabeth.

Mais ce que cherche Sartre n’est en vérité que récupérer un complice pour un
plus ample déploiement de son éthique de libre arbitre, son volontarisme existentiel:

“Il faudra deux siécles de crise, de crise de foi, écrit-il, pour que ’'homme
récupeére cette liberté créatrice que Descartes a mise en Dieu et pour
gu’on supconne enfin cette vérité , base essentielle de 'humanisme:
I’'hnomme est I'étre dont I'apparition fait qu’'un monde existe.”

Par bonheure Sartre n'aime pas couper court; il est bavard; il est ’'homme d’entretien
et il ajoute:

“Nous ne reprochons pas a Descartes d’avoir donné a Dieu ce que nous
revient en propre; nous l'admirons plutdét d'avoir dans une époque
autoritaire, jeté les bases de la démocratie, d’avoir suivi jusqu’au bout
les exigences de l'idée de I'autonomie et d’avoir compris, bien avant le
Heidegger de “Yom wesen des Grundes”, que l'unique fondement de
I'étre était la liberté.”

Il s’en suit que ces combattants de la liberté d'expression et qui ont su hisser
I’étendard du “libre arbitre humain” n’ont pas daigné se demander pourquoi
Descartes a d “donner a Dieu, ce qui nous revient en propre”. lls se sont satisfaits
de trouver tout simplement que “I'époque était autoritaire.”

En effet, en son temps, Descartes ne pouvait pas encore s’'imaginer que lui,
Iégalitariste qui avait coiffé son Discours par:

“Le bon sens est la chose du monde la mieux partagé ..., le bon sens ou
la raison est naturellement égale en tous les hommes...”

A I'exception évidemment d’'une princesse “dont I'esprit est tellement au-dessus du
commun qu’elle congoit sans peine ce que semble étre le plus difficile & nos docteurs.”
Il ne pouvait pas s'imaginer qu'un jour il allait érgoter sur le dos d’Aristote (a la
Bibliotheque Nationale de Paris), ou éperonner tel un épouventail, “foulant aux
pieds les oeuvres” de celui-ci, a la méme Sorbonne qui fut sa pire épouvante toute
savie.



Mais pourguoi ne pas examiner un instant ce que vient sous la plume de Descartes
au sujet de ce contrevenant “libre arbitre”.

Dans sa lettre au P. Mesland (Leyde, 2 mai 1644) il écrit:

“...Rien ne m’a empéché de parler de la liberté que nous avons a suivre
le bien et le mal, sinon que j'ai voulu éviter, autant que j'ai pu, les
contreverses de la théologie et me tenir dans les bornes de la philosophie
naturelle.”

N’est-ce pas justement cette toute petite étape qui sépare ce mini “rien” de cet

autre désavoué “sinon que” qui établit toute la différence et aussi les liens entre le
“libre arbitre” et le commis-contrainte?

Dans sa lettre a la Princesse Elisabeth, une autre étape se présente, cette fois un
peu plus longue entre le doute hypothétique et la conviction scrupuleusement
hypocrite :

“Dieu qui a une préscience et une puissance infinies..., avant qu'il
nous ait envoyés en ce monde, il a su exactement quelles seraient
toutes les inclinations de notre volonté, c’est lui-méme qui les a mises
en nous.”

Saint Exupéry ne saurait sans doute pas se retenir d'intervenir avec un petit sourir:

“Vivre, c’est naitre lentement. Il serait un peu trop aisé d’emprunter
des ames toutes faites.” (Pilote de Guerre)

Est-ce possible vraiment de penser que Descartes ne se soit pas rendu compte de
ce gue signifierait, dans ce cas, le mot “volonté” ?

“C’est lui aussi, continue Descartes, qui a disposé toutes les autres
choses qui sont hors de nous, pour faire que tels ou tels objets se
présentassent a nos sens a tel ou tel temps a I'occasion desquels il a su
que notre libre arbitre nous déterminerait a telle ou a telle chose; il I'a
ainsi voulu,...”

Drole de libre arbitre! Est-ce possible de s'imaginer que le galant géometre, n’ai
pensé vraiment a ce que vaudrait dire dans ce cas le mot “libre”, et puis cet autre,
“arbitre”? Et pourtant il n’a jamais omis de louer l'intelligence de la charmante
Princesse. A qui donc sont destinés ces serments de fidélité, si ce n'est pas a ceux
qui s’intéressent a ravir ses lettres?

Plus loin, dans cette méme lettre, I'exemple que suggére Descartes s’avere encore
plus invraisemblable. Il faut y voir plutdt un signe de ses bravades envers les
ecclésiastiques:

“Et comme on peut distinguer en ce roi (qui avait interdit le duel, mais
avait fait de sorte que les deux adversaires se rencontrassent, comme



par hasard sur une coline), deux différents degrés de volonté, I'un par
lequel il a voulu que les gentilshommes se battissent, puisqu’il a fait
gu’ils se ren-contrassent, et I'autre par lequel il ne I'a pas voulu, puisqu’il
a défendu les duels; ainsi les théologiens distinguent en Dieu une
volonté absolue et indépendante, par laquelle il vaut que toutes les
choses se fassent ainsi qu’elles se font, et une autre qu’est relative et
qui se rapporte au mérite ou au démérite des hommes, par laquelles il
veut qu’on obéissent a ses lois.

Quelle acrobatie d’adresse” pour mériter les bons graces de la charmante Princesse,

assez douée pour étre complice ; tout en {evitant les grimaces des suspicieux du

Sacr{e College, dont il n’a jamais su satisfaire les exigences, écarter les menaces.

On pourrait par conséquent soutenir que si on cherchait un vrai martyr parmis les
grands penseurs du 17éme siecle et au-dela, ce serait Descartes (en son temps).
Martyr n’est pas seulement, en ce sens, celui qui a été condamné , qui est allé en
prison, ou est mené aux échafauds, assasinég, en raison de ses idées, sa maniere de
voir, de s’exprimer...; c’est aussi et encore davantage celui qui a été réduit a avaler
ses mots qu'il tenait tant & prononcer a haute voix, pour apres recracher n’importe
guoi, et ne jamais trouver I'occasion de se racheter, méme longtemps aprés étre mis
aux abois.

Galilée a reussi (tout au moins d’apres la léegende inventée pour le réhabiliter,
comme il le méritait) a riposter en balbutiant “et pourtant elle se meut”, et continuer
plus ou moins sa vie normale, et sans qu’'une fois éteint, on portat atteinte a sa
sépulture, ni a sa mémoire, au sein méme de cette citadelle de chrétienté et des
complots qui fut Rome de son temps. Tandis que Descartes, en pleine époque ou la
France forgeait son image d’autonomie vis-a-vis de I'Eglise, et celle de 'homme
cornélien, est contraint a se désavouer a chaque page; une expeérience de pourgatoire
plus dure que celle de I'abjuration prétée a Galilée; et gu’il soit néanmoins amené a
s'exiler, faute de protection et d’appui qu’il espérait trouver dans son propre pays.

Et puis, eh ouli, et puis, expirer en exile avant méme de pouvoir souffler un seul
authentique verdict... Et encore que toute la Souveraineté du royaum de Suéde ou
il s’était refugié ne puisse assurer l'integrité de sa dépouille, ou lui assigner un lieu
sar ou on le laisse tranquille apres sa mort.

Il n’a donc pas seulement confirmé en vain tout ce qui était en contradiction flagrante
avec ses positions rationalistes, mais il a contesté encore plus vainement tout ce
gu’il considérait de “la pare calomnie”, et qu’en effet comportait davantage de vérité
gu’il n’a jamais voulu admettre... Ainsi, ce qu’il avait rejeté comme “de plus puéril”
(“Qu’y a-t-il de plus puéril , que de dire que s’il vient de mourir avant que d’avoir
écrit ou inventé la démonstration qu’il espére, il meurt comme un athée?”), on le
lui a appliqué sans le moiundre scrupule; une autre manifestation de I'absurdité
d’'un monde qui ne lui fut qu’injurieux.

L’'ironie du sort, dirait-on, celui qui s’est prévalu, le plus bruyamment, de l'usage
de la raison, devait étre enterré a coté “des enfants morts avant I'dge de raison”.
C’est encore la Reine Christine qui avait trouvé , parait-il, cette ingénieuse solution



pour sauver le reste du célibataire endurci d’'interminables contreverses de ceux
qui se sont toujours permis de décider du sort de tout cadavre !



